Por trás da audácia do leading man que querem ser, surgem a cada passo as tergiversações, as incertezas, as hesitações do raté.

Isto quiçá por falta de clareza de espírito, por ausência daqueles elementos a que filosoficamente compendia o famoso brocardo francês il ne suffit pas d'être une franche canaille, encore il ne faut pas être un imbécile.

E depois, para homens que triunfam na carreira por Lisle escolhida, o que sobretudo indispensável se torna vem a ser a completa obliteração da consciência, excusado lembrá-lo.

Com ele tal não se deu: incoercivelmente bradava-lhe, de quando em quando, a voz dos sentimentos que não agira bem. E ele, o advertido, tinha a ingenuidade de transportar ao mundo exterior estas exprobrações íntimas que o faziam "sangrar-se em saúde", como exprime pitorescamente a nossa expressão portuguesa.

Não estava bastante empedernido este aventureiro estelionatário afinal embarcado pela justiça da sua terra num comboio de galés, e prostitutas, de convicts da Austrália. Não eram a impudência e ainda menos a modéstia ou a humildade, como pensa Alfredo de Carvalho, que o levavam, já no prefácio de sua autobiografia, a advertir os leitores: "Envergonhado, confessa o autor destas memórias que a diversos de seus atos não somente lhe é impossível justificar como nem para tanto tem os devidos meios de defesa."