pé nem estar mesmo de joelhos, amparava-se a uma sorte de muletas, durante os exercícios religiosos, trazendo ao pescoço um tiracolo para erguer na prece as mãos regeladas, semimortas.

Por último, o ferreiro-espectro, quase extinto, era a sombra inerte e dolorosa de uma vontade férrea, coletiva, moldada em criaturas diversas pelo sangue, pelo saber, pela hierarquia, mas igualmente invencíveis na militante unidade cristã do seu ideal, desde Inácio de Azevedo, excelso visitador e mártir, ao obscuro irmão Fabiano, desde Gonçalo de Oliveira, o catequista ilustre, a Gaspar Lourenço, o intérprete mestiço, desde Antônio Blasquez, o epistológrafo, a Vicente Rodrigues, o hortelão, e tantos outros ainda, como Simão Gonçalves e Fernão Luis, Antônio Pires e Braz Lourenço, Manuel Viegas e Manuel de Chaves, artífices da obra-prima de Loiola no século XVI, forjadores do mesmo signo de humanidade, cultura e fé para o Brasil.