Outros, como os economistas clássicos e os reformadores utilitaristas, preferiam projetar-se para frente(10) Nota do Autor; todos, entretanto, se viam como seres arrebatados pelo turbilhão, num mundo de mudanças.
Dentro do grande tema comum, as reações eram as mais variadas. Num mundo de mobilidade social acelerada, de luta e ascensão para os burgueses, de desenraizamento e empobrecimento para muitos artesãos, de árdua faina de adaptação e disciplina para os novos trabalhadores qualificados, os poetas, os intelectuais elocubravam variações em torno do tema comum dos peregrinos perdidos, viajantes no espaço social desconhecido, novo, prenhe de surpresas e de riscos. A sociedade se lhes afigurava
"Fitliest depictured by some sun scorched waste,
Where oft majestic through the tainted noon
The simoom sails, before whose purple pomp
Who falls not prostrate dies! And where, by night
Fast by each precious fountain on green herbs
The lion couches; or hyaena dips
Deep in the lucid stream his bloody jaws;
Or sperpent plants his vast moon-glittering bulk,
Caught in whose monstrous twine Behemoth yells,
His bones loud-crashing!...(11) Nota do Autor
Um dos temas da nova consciência social ou de classe num mundo em rápida e contínua transição é o do viajante em busca da comunidade perdida, seja a comunidade antiga, orgânica e coesa dos conservadores anglicanos, a mutuality do cooperativismo paternalista, do jacobinismo igualitário de Robert Owen, ou do novo radicalismo artesanal de início do século XIX.
As transformações econômicas e sociais acarretaram profundas mudanças na vida cultural. A mentalidade modernizadora da ilustração procurava instrumentos para consumar a transformação da natureza e o melhor aproveitamento da produtividade do trabalho e da terra. Exaltavam os potenciais da mentalidade científica, transformadora do homem e do meio ambiente. Animavam-se