Aos cinco anos aprendeu análise gramatical, a "distinguir orações e a conjugar todos os verbos regulares", na informação de seu primeiro professor, Antônio Gentil Ibirapitanga, seguidor do método Castilho(32) Nota do Autor.

1861-1866 — Fez seus estudos secundários no Ginásio Baiano, de Abílio César Borges, Barão de Macaúbas. Condiscípulo de Castro Alves, Urbano Duarte, Antônio Alves Carvalhal, Aristides Milton e outros. "Era o primeiro", diz Carneiro Ribeiro, seu velho mestre, "era o primeiro a desempenhar-se dos deveres escolares: no procedimento, sempre discreto, exato, sensato, exemplaríssimo; na moralidade e pureza dos costumes, sempre modelar". Em 1866 matriculou-se na Faculdade de Direito do Recife. Em 1867, morre-lhe a mãe, D. Maria Adélia Barbosa de Oliveira.

1868-1870 — Não conformado por haver levado um "R" do lente Drummond, muda-lhe o pai o curso para a Academia de São Paulo, onde desembarca ao mesmo tempo que Castro Alves. A 13 de agosto de 1868, saúda em banquete, no Hotel de França, a José Bonifácio, ao lado de Castro Alves, Joaquim Nabuco, Américo de Campos e outros. Rememoraria tal saudação, mais tarde, como a data inicial de "uma vida inteira de ação, peleja e apostolado". O ano de 1869 marca o início de suas campanhas abolicionistas, com 20 anos de idade. Funda, em São Paulo, com Luiz Gama, Bernardino Pamplona, Benedito Ottoni e Américo de Campos, o Radical Paulistano, uma tribuna popular em defesa do escravo contra o senhor. Foi orador maçônico da Loja América. Em 1870, revoluciona a pacata cidade de Piratininga com "palavras constitucionais" aos soldados que regressavam da Guerra do Paraguai. Falou-se, por esse motivo, em submeter a processo disciplinar o "perigoso estudante", ameaçando-o até de uma "reação material". A 29 de outubro de 1870 é diplomado bacharel em Direito pela Faculdade de São Paulo, quando sofre, pela segunda vez, novo "incômodo cerebral". Regressa à Bahia, onde chega, ainda doente, com "frequentes tonteiras", "tudo lhe flutua em derredor", como afirmaria o pai.

1871-1874 — Inicia suas atividades de advogado ao lado do Conselheiro Manuel Pinto Dantas e Pedro Leão Veloso (pai) e firma sua reputação literária e sua dialética de orador consumado. Entra para o Diário da Bahia, onde colaborará durante oito anos. Primeira crise amorosa, aos 23 anos, que o pai lhe impede consumar-se em casamento, com uma jovem de nome Brasília, "tola