os secretas lhe estejam seguindo a pista. Se eles andassem no encalço, acompanhá‑lo‑iam até aqui. Ora, tal coisa não se tem dado. Estudo constantemente este lugar, por trás das gelosias da nossa sala. É um verdadeiro seio de Abraão. Conheço já, uma por uma, todas as pessoas que aqui residem, ou que se demoram aqui em frente, e quase todas as que por aqui passam. A mesma gente sempre, absolutamente a mesma. Não há um militar, ou um desconhecido, nunca. E (coisa que tenho observado) a vizinhança, a poder de ver invariavelmente fechadas as janelas desta casa, não olha nunca para ela. Demais, temos aqui, no número que ontem te indiquei, uma pensão; de modo que pode entrar, ou sair, quem quer que seja, sem despertar a mínima suspeita (1)Nota do Prefaciador.

Agradece ao Cazuza os seus sentimentos para comigo, aos primos e à sua bondosa amizade para contigo e os nossos filhinhos. Cobre-os de beijos por mim. Quanto não me têm feito chorar as ideias do Joãozinho a meu respeito, — de que eu estou doente, de que estou trabalhando no meu escritório, de que ele me prendeu ali, e vai-me soltar! Que distância entre as fantasias deste inocentinho e a minha amarga situação!

Adeus, minha Cóta; vela pela tua saúde a